第356章 背面三百行(1/8)
匣子里面,底部铺着一层旧棉。棉上放着两样东西。
一样东西在上面,是一片黑色的残页。
苏秦一眼就认出来了。
那片残页的大小、颜色、质地,和他怀里的那片黑页,一模一样。
是断签的另一半。
老者把那片残页轻轻拿起来,放在案上。
残页下面的旧棉上,露出了第二样东西。
一封信。
信纸已经极旧了,不是发黄,是发灰。纸质发脆,边角卷曲,像是在匣子底上压了太久太久,纸的纤维已经和匣底的木纹长在了一起。
信没有封口。
不是拆开了,是从来没有封过。
就那么折了两折,放在棉上。
老者把信从匣子里取出来。
取的动作极慢,极轻。像是在捧一片随时会碎的老叶子。
他把信展开,放在案面上。
灯光照在信纸上,能看见字迹。
字迹很工整。
标准的吏部公文体。横平竖直,一板一眼。
苏秦看着那些字,忽然想起了陆明谦说过的话。
“刘守拙的字,是标准的吏部公文体,端正,规矩,一板一眼。这是文档司抄录房练出来的字。”
是刘守拙写的。
“这封信,是守拙走的那天夜里,放进匣子里的。
老者的声音很轻。
“他没有告诉老夫。老夫是第二天早上发现的。”
“发现之后,老夫看了信封,信封上有一行字。”
苏秦低头看了看信纸的折叠处。折叠处的外侧,确实有一行字。字很小,也是公文体。
“来问先生那句话的人亲启。”
苏秦把这行字读了一遍。
来问先生那句话的人。
刘守拙在二百五十年前写下这封信的时候,不知道“那个人“是谁,不知道什么时候会来,甚至不知道会不会来。
但他相信会来。
他相信,总有一天,会有一个人,走到这间屋子里,问老者那句话。
“有没有人来看过您?”
而这封信,就是留给那个人的。
苏秦伸手按了按自己的胸口。
怀里的黑页,在他的衣服底下,温温的。
从他进门到现在,黑页的温度一直在升。升得不快,但很稳。
案上那片断签的另一半,静静地搁着,和黑页隔着一丈远。
两片东西,隔着空气,隔着一丈的距离,各自安静。
但苏秦感觉得到,它们之间有什么东西在流动。
极细极弱的,像两根丝线,在空气里找着对方。
老者把信纸展平了,抬起头,看着苏秦。
“小子。”
“这封信,老夫不读。”
苏秦一怔。
“守拙的字,老夫太熟了。他写什么,老夫一看就知道他想说什么。”
“可这封信不是写给老夫的。”
“老夫读了,就沾了老夫的声音。到你耳朵里,就不是守拙的了。”
老者把信纸推到苏秦面前。
“你自己读。”
苏秦看着面前的那张老纸。
灯光下,公文体的字迹工工整整,二百五十年没有变形,没有涸漫。写这些字的人,用的墨很好,磨得