第213章 失落的姜纹！国产动画‘新势力’作品：《云屋行》播放！(1/4)
火车站的白夜，像一块浸透墨汁的绒布，沉沉压在老陈肩头。他搂着儿子，后背抵着冰凉的水泥柱，蛇皮袋蜷在脚边，鼓囊囊地装着三张旧床单、半截铁皮暖水瓶、两本卷了边的《计算机基础》和一本被翻烂的英汉小词典——那上面密密麻麻全是铅笔批注，字迹从工整到潦草，再到后来几页干脆只剩指甲划出的横线，仿佛一个沉默者用身体刻下的战书。孩子睡得很沉，小嘴微张，呼出的热气在凌晨五度的空气里凝成一小团白雾。老陈不敢动，怕一松手，这团热气就散了，怕一挪身，怀里这点温热就凉了。他盯着远处铁轨尽头那抹尚未褪尽的靛青，眼睛干涩发烫，却不敢眨。睫毛上结了细霜，呼吸在胡茬上冻成薄薄一层白。
“呜——”
汽笛声又来了，比刚才更近，更沉。老陈猛地绷紧手臂，把孩子往怀里裹得更紧，下巴轻轻压住孩子额顶，喉结上下滚动一次，没发出声音。
列车进站，强光如刀劈开黑暗。白炽灯管嗡嗡震颤，站台广播断续播报：“……K137次，深圳东开往哈尔滨西……本次列车晚点四十二分钟……请旅客注意安全……”
老陈忽然听见自己心跳。
不是咚咚咚，而是钝响，像生锈齿轮咬合时发出的闷声，一下，两下，带着金属摩擦的涩滞感。他数到第七下，火车轰隆驶过，强光扫过他脸上每一道沟壑——颧骨高耸处泛着青灰，法令纹深得能蓄住水，下眼睑浮肿泛紫，嘴唇干裂翻起白皮。可就在光束掠过的瞬间，他瞳孔骤然收缩，又缓缓放大，像一台老旧摄像机终于对准焦距。
他松开捂住孩子耳朵的手，拇指指腹慢慢蹭过孩子耳廓，动作轻得像拂去一片羽毛。然后，他低头，用胡茬蹭了蹭孩子额角。那一蹭极短，几乎不带温度，却让怀中孩子无意识地往他胸口又钻了钻。
老陈抬眼，目光掠过站台电子屏滚动的车次，掠过拖着行李箱匆匆而过的西装革履青年，掠过蹲在角落啃冷包子的民工，掠过穿着校服、耳机线垂到胸口的女学生……最后停在对面广告牌上。
那是一张崭新的楼盘海报，玻璃幕墙倒映着晨曦，标语烫金刺目：“时代潮头，安居梦想！首付八万起，圆您深圳梦！”
他盯着“深圳梦”三个字看了足足十五秒。嘴唇动了动，没出声，但喉间滚过一个音节——“梦”。
不是叹息，不是嘲讽，也不是疑问。就是单纯地，把那个字在舌根碾了一遍，再咽下去。
这时，孩子醒了。眼皮掀开一条缝，迷蒙望着他：“爸爸，我们今天去哪？”
老陈没答。他解开自己洗得发白的蓝布工装最上面两颗扣子，从内袋里掏出一张叠得方正的纸。展开——是张皱巴巴的招聘启事，油墨洇开，字迹模糊：“深圳新科精密机械有限公司诚聘数控操作工，要求：熟练掌握FANUC系统，有三年以上经验者优先，待遇面议。”
他手指摩挲着“FANUC”四个字母，指腹茧子刮过纸面，发出沙沙声。孩子伸出手，想碰那张纸。老陈手腕一转，把纸折好塞回口袋，反手捏了捏孩子的小手：“饿不饿？”
孩子点头，肚子适时咕噜一声。
老陈从蛇皮袋里摸出个铝饭盒，掀开盖子——里面是昨夜房东硬塞给他的两个冷馒头，还有一小块酱菜。他掰开馒头，挑出最软的那块，蘸了蘸酱菜汁，递到孩子嘴边。孩子张嘴咬住，腮帮子鼓起来，含糊问：“爸爸不吃？”
“爸爸刚吃了。”他声音哑得厉害，却把馒头全喂进了孩子嘴里。
孩子嚼着嚼着，忽然停下：“爸爸，你眼睛红红的。”
老陈抬手，用袖口蹭了蹭眼角，动作很急，袖口蹭过睫