第311章 沈砚山(1/5)
王成安那一声“到”落下，脚边的影子便齐腰断开。上半身还站在雪地里，下半身却被一股看不见的力拖向南方。
黑影贴着地面迅速延伸，穿过石台，越过刚刚崩塌的议坛，像一条被人从井里拽住的绳。
...
雪停了，可风没停。
北山口的风像一把钝刀，刮过人脸时带着铁锈味。六百四十七块木牌散落在雪地上，每一块都沾着未融的霜，背面朝天，正面刻着来处——有些是地名，有些是物名，有些只是一句喘息般的低语：“从娘怀里掉下来的”“从逃难队尾巴上滚下来的”“从别人背上滑下来的”。没有一块写着“迁名关”，也没有一块认“无门真人”。
陆远蹲下，拾起第一块。
木牌背面刻着三个字：柳河村。
他指尖拂过那凹陷的笔画，木纹里嵌着一粒干涸的泥。不是北山口的黄泥，是关内水田边才有的青黑淤泥。
“柳河村在清河下游。”林照玄忽然开口，声音被风吹得发颤，“十年前大水冲垮了堤，全村人往西跑，半路被马匪截住……活下来的，不到三十。”
宋青禾提灯走近，火光一晃，木牌边缘浮出一道极细的刻痕——不是新刻的，是旧印，被反复摩挲过，已快磨平。她凑近看，低声说：“有人摸过这块牌。”
“不止一次。”王成安蹲在旁边，用算盘边沿刮开木牌背面浮雪，露出底下一层暗红结痂，“这是血痂，干了至少三年。”
许二小一脚踩进雪坑，溅起一团白雾：“谁的血？”
没人答。
风卷起一片雪沫，打在周衡脸上。他忽然抬手，抹去眼角一点冰碴，却没擦净——那不是雪水，是泪。
他盯着自己掌心，喉结滚动了一下。
“我娘也从柳河村来。”
这句话轻得几乎被风撕碎，却让所有人停住动作。
顾平正弯腰扶起一块歪倒的木牌，听见这话，手指顿在半空。他没抬头，只把木牌扶正，又慢慢按进雪里，仿佛怕它再被风吹倒。
陆远没问周衡为何不说早些。
有些话压在舌根底下太久，说出来不是为了让人听见，是为了让风知道，这世上还有人记得那个名字。
他将柳河村的木牌递给周衡。
周衡接过去，没看，只是攥紧。木牌棱角割进掌心，渗出血丝，混着雪水滴落，在雪地上砸出六个小坑——像六个人刚站定的位置。
“先送尸。”陆远起身，拍掉膝上积雪，“顾平的尸，在北山口最深那道雪沟里。”
顾怀山立刻上前：“我带路。”
“不。”陆远摇头，“你守册。”
他看向顾平：“你指路。”
顾平沉默片刻，转身朝北山口深处走去。脚步很慢，每一步都陷进雪里半尺深，像拖着整座山的重量。他没回头，但左手一直贴在右腕内侧——那里曾有一道朱砂印，如今只剩一道浅白疤痕。
众人跟上。
雪沟比想象中更窄。两侧崖壁垂着黑冰，冰缝里冻着枯枝、断绳、半截草鞋，还有一只空酒壶，壶底刻着“窑工老李”。王成安俯身捡起酒壶，摇晃两下，里面叮当响，是几颗冻硬的豆子。
“是记数豆。”他说，“窑工发工钱前，用豆子记日。”
许二小踢开一块覆雪的石头，底下露出半截焦黑木桩，上面用炭条歪斜写着：“十七”。
不是数字，是名字。
“孙十七。”顾怀山低声道。
顾平停步，