264 我不想，但我要(1/4)
特异点内部。听完绯鹤憎的发言，叶闻停顿了几秒，问：“你确定外面的世界都毁灭了？存在的只有这座学校和游轮？”
绯鹤憎点头。
“我确实一定以及肯定。”
“那行。”
叶闻...
林柚站在街角的路灯下，手机屏幕的光映在她汗津津的额角，像一滴没来得及滑落的冷汗。她盯着那张照片——餐桌是家里那张旧木桌，桌布边缘还沾着一点洗不净的蓝莓酱印子，林橙坐在轮椅上，脸颊鼓鼓地咬着筷子尖，眼睛弯成月牙；叶闻则微微侧身，左手撑着下巴，右手搁在桌沿，袖口卷到小臂，露出一截被太阳晒得发浅的皮肤。他没笑，但嘴角松着，死鱼眼也难得没那么死，倒像是刚从一场漫长而温和的梦里浮上来。
照片底下那两行字，每个字都像一颗小石子，咕咚咕咚砸进林柚心里的静水潭。
“今天上午……一起做了好吃的？”
她低头看自己手背——指节泛红，指甲缝里嵌着游乐园塑胶地面蹭上的灰白碎屑，掌心还残留着卡洛儿昏过去前无意识攥紧她制服袖口时留下的压痕。而此刻，家里厨房正飘出某种熟悉又陌生的香气：不是林橙平时爱煮的糖水蛋羹，也不是她自己随手煎的荷包蛋，而是……带着焦香、奶香与一丝微妙辛甜的复合气息，像烤箱里刚裂开的面皮，又像熬了许久的浓汤底。
林柚喉头动了动，忽然想起今早出门前，林橙踮脚把一小盒蜂蜜塞进她背包侧袋，说：“姐姐今天要加油哦！这蜂蜜是叶闻哥哥送来的，他说‘甜的东西，要分给最辛苦的人’。”
她当时笑着揉了揉妹妹的头发，没多想——只当是叶闻随口一句客套话。
可现在，那盒蜂蜜还躺在包里，铝箔封口完好，而她妹妹正和那个总穿着洗得发软的白衬衫、说话像温吞茶、眼神却像老式胶片机快门一样慢半拍的男生，在自家餐桌旁，把“谢谢”煮成了食物，再盛进碗里。
“……你到底，怎么做到的？”林柚喃喃自语，声音轻得连趴在她背上打盹的卡洛儿都没听见。
卡洛儿其实没睡，只是闭着眼装昏。她耳朵尖微动，把林柚每一个音节都吸进耳膜，再嚼碎了咽下去。魔族王女对人类情绪的感知比嗅觉还敏锐——尤其当这情绪裹着一种近乎惊惶的柔软时。她悄悄睁开一条缝，透过林柚后颈散落的几缕碎发，看见路灯将姐姐的影子拉得很长，一直延伸到对面楼道口，像一道犹豫不决的墨线。
“喂。”卡洛儿突然开口，声音哑得像砂纸擦过铁皮，“那个叫叶闻的……是不是，偷偷给你妹妹下了蛊？”
林柚脚步一顿：“哈？”
“不然解释不了。”卡洛儿认真分析，“你妹妹昨天还连番茄炒蛋都能把盐当成糖放三次，今天就能端出能拍照发朋友圈的菜？还笑得那么……那么不像她自己。”
林柚没接话。她只是把卡洛儿往上托了托，手臂肌肉绷紧又放松，像在掂量某种失重又沉重的东西。她忽然想起三年前林橙第一次化疗结束那天，也是这样背着妹妹回家。那时林橙瘦得只剩一把骨头，却在病床上用蜡笔画了一张歪歪扭扭的全家福：爸爸在天上变成星星，妈妈在远处变成模糊的云，而她和姐姐手牵着手，站在一座歪斜的彩虹桥上，桥那头，画着一个穿白衬衫的小人，头顶冒泡写着“叶闻哥哥”。
——原来那张画，早就埋好了伏笔。
“不是蛊。”林柚终于开口，声音低下去，像怕惊扰什么，“是……火。”
卡洛儿：“啊？”
“火。”林柚重复一遍，抬脚跨进单元门，“医院厨房不让用明火，橙子只能