第739章 假夫妻(2/3)
墙根下，每年四月开，七日凋尽，如今已八月，再无第二株。”媃儿浑身一震，瞳孔骤缩。
她记起来了——昨夜阿伏干宽衣时，她亲手解他袖扣，指尖确曾触到一点干枯微脆的异物，当时只当是香料碎屑，随手拂去了……原来竟是花？
紫藤……簸箕巷……枯萎的……八月？
她喉头涌上腥甜，硬生生咽下，指甲深深陷进掌心，血珠沁了出来，混着汗，黏腻湿冷。
若婀却已不再看她，懒懒往后一靠，引枕垫着她单薄的脊背，语气忽又轻快起来：“姐姐不必怕。我告诉你这些，不是要你伤心，更不是要你恨我——咱们俩，谁比谁干净？谁又比谁糊涂？你跟了陛下十年，我跟了八年，十年八年，加起来不过十八载春秋，可你算过没有？陛下登基十九年，其中整整十六年，他每年春分前后，必有三日离宫，不告群臣，不带仪仗，只带苗宫监一人，策马出东门，往南三十里，停在一座无人知晓的旧宅外。”
媃儿怔怔听着，嘴唇翕动，却吐不出一个字。
“那宅子，没门匾，没户籍，只有一棵老槐树，树下埋着一只褪色的布老虎——”若婀笑了笑，声音忽然低下去，“那是小公主周岁时，陛下亲手缝的。针脚歪斜，棉花漏出，可她抱了六年，直到去年冬，才被阿婠自己烧了。”
媃儿猛地抬头：“阿婠烧的？”
“嗯。”若婀点头，“那孩子，比咱们都狠。她烧了布老虎，又亲手砸了自己屋里的铜镜——镜面裂成蛛网，她偏用手指去抠那些碎片，流了一手血，却笑着对苗宫监说：‘镜子里照不见我娘，留它何用？’”
话音落地，殿内静得只剩窗外蝉鸣，一声声，嘶哑而执拗。
媃儿眼眶发热，不是为委屈，不是为妒忌，是为一种迟来的、钝重的羞耻——她竟在昨夜，用那件烟紫色素绢衫，用那缕雾白袖丝，用她自以为是的娇柔与温存，去讨一个刚刚从爱人坟前跪别归来的人的怜惜。
她忽然想起阿伏干入浴时搭在池沿的手臂，那上面蜿蜒的旧疤，一道横贯小臂，一道斜切肘弯，皆是陈年旧伤，皮肉翻卷，深褐如墨——她从前只道是征战所留，却不知那第一道，是十四年前乌滋雪原上，他为护一弱女子坠崖所受；第二道，是三年前新都初建，他冒死潜入敌营盗取舆图，归途遭伏，以肉身挡箭所刻。
他从不提，她亦从不问。
原来她所谓“乖顺”，不过是蒙眼跪拜，连神龛上供的是谁，都不曾抬头看清。
“姐姐。”若婀忽然唤她，声音很轻，像一片羽毛落在灰烬上，“你今日来，是想踩我一脚，还是想听一句恭喜？”
媃儿喉头哽住，良久，才极轻地摇了摇头。
若婀颔首，竟似松了口气：“那便好。咱们都别演了——演给谁看？演给陛下看？他心里没我们；演给宫人看？他们只记得谁昨日得宠；演给自己看？骗得了一时，骗不了一世。”
她撑着半榻起身，裙裾拂过青砖，脚步虚浮却不乱：“我昨夜醉酒，并非因陛下不来我殿——我早知他不会来。我醉，是因为我梦见了簸箕巷。梦里那扇黑漆木门开了，她站在门内，穿着一身洗得发白的藕荷色襦裙，手里端着一碗热汤，汤面上浮着几粒枸杞，红得像血。她叫我进去坐，说汤快凉了。我刚抬脚，梦就醒了。”
媃儿怔住，望着她离去的背影，那件沾了酒渍的繁复衣衫在晨光里竟显出几分凄艳的亮色，像一簇将熄未熄的火。
殿门阖上，余音消散。
媃儿独自坐着，半晌，抬手摸了摸自己的脸——指尖触到两道湿痕，冰凉。
她竟不知何时哭了。