第255章 大话西游！(1/4)
【华夏神话】，这种传统神话题材，在华国，影视剧作品拍摄得很少，尤其是商业电影。首先，传统神话如果按原故事拍摄的话，没有任何新意，观众不买单。
而一旦对传统神话进行改编创新，观众依旧不...
田希薇盯着电脑屏幕，右眼突然一阵刺痛，像有根细针扎进角膜深处，她下意识闭眼，左手按住太阳穴，指尖冰凉。窗外暮色正沉，写字楼玻璃幕墙映出她模糊的侧影——黑眼圈浓得像用炭笔描过，嘴唇干裂起皮，手机屏保上还停在凌晨三点零七分的备忘录页面，一行字没删：“剪辑师说片源要今晚十点前交，否则导播组撤档。”
她吸了口气，抬手揉眼睛，指腹蹭过睫毛时带下一点湿痕。不是泪，是干涩太久后勉强分泌的薄薄一层水膜。她扯了张纸巾按在眼睑上，纸面立刻洇开淡黄水痕——空调太冷，空气太干，而她连续四十八小时没合过眼。
手机震了一下。
微信弹出林砚的消息：“希薇，你还在公司？”
她没回。
手指悬在键盘上方，光标在Final Cut Pro时间线上疯狂跳动，像一只焦躁的萤火虫。刚剪完第三版预告片，三十七秒，镜头切得极碎：她和陆沉舟在摄影棚对坐，他递来一杯热茶，她指尖碰到杯沿，两人同时垂眸；她笑起来时左颊微陷，他喉结动了一下；最后五帧是慢动作——她转身走向窗边，发尾掠过他放在膝上的手背，他没躲，也没抬。
这版被总监毙了。
“太软。”总监叼着没点的烟，手指敲桌，“观众要看撕，不是看谈恋爱。田希薇现在人设是‘清醒独立大女主’，陆沉舟是‘高冷厌世天才作曲家’，你给他们剪成《东京爱情故事》？重做。”
她当时点头，喉咙里像卡了团棉絮。
现在，她把那三十七秒拖进废稿箱，右键删除。鼠标悬停时，指尖抖得厉害。
不是因为累。
是因为她记得陆沉舟递茶时袖口滑下去一寸，露出腕骨内侧一道旧疤，浅褐色，弯弯曲曲像条小蚯蚓。她当时想问，但话到嘴边变成一句“谢谢”。他点头，睫毛低垂，下眼睑有颗极淡的褐色小痣，像被谁用铅笔轻轻点了一下。
她存过他所有公开影像资料：三年前维也纳金色大厅返场谢幕时解领结的手势；去年采访里说“旋律是情绪的残渣”时突然停顿三秒的呼吸节奏；甚至他工作室官网首页那只总蹲在钢琴盖上的玳瑁猫，右耳缺了半截。
她不该记得这些。
可剪辑台就是她的刑场。一遍遍拉时间轴，放大每一帧像素，看他抬眉、抿唇、手指蜷缩又松开——像在解剖自己最怕碰的那根神经。
手机又震。这次是田妈妈。
语音条三十秒，点开，背景音是煎蛋的滋啦声：“薇薇啊，你爸今早咳血了，医院说肺结节变大了……你那边要是忙完，回趟家吧？你爸念叨你剪的那档综艺，说看你跟那个叫陆沉舟的小伙子，‘眼神里有光’。”
她猛地攥紧手机，塑料壳硌进掌心。父亲肺癌二期，三个月前确诊，她只请了三天假陪检，第四天就带着笔记本电脑进了剪辑棚。母亲说“你爸夜里总醒，翻你小时候的相册”，她喉头一哽，却只回了个“嗯”。
不是不疼。是疼得太满，反而挤不出一滴眼泪。
她起身去茶水间。走廊灯坏了两盏，光影断续，她数着步子走——十七步到饮水机，二十一秒接满水，三十七秒拧开瓶盖。回来时撞见保洁阿姨推着车经过，抹布滴着水，在地面拖出长长暗痕。“田老师又加班啊？”阿姨笑，“您这眼睛……啧啧，比我们擦的玻璃还红。