第五百九十七幕 涨见识了(1/4)
周既白沉默了。想把鸡场搬到他的平台上不说，还想让他给出主意。
怎么想的呢。
看周既白不说话，张潮阳拍了拍手道：“别光聊天啊，咱们节目还没上呢。”
“潮阳总，我之前说过了，...
周既白盯着王常田那张诚恳得近乎悲壮的脸，喉结动了动，没说话。
不是信——是不敢信。
这人前一秒还在电话里对着李心喊“粥粥”，后一秒就能在诗诗面前装出一副“我连眼神都舍不得分你半秒”的专注模样；他昨儿还为《铜雀台》排片焦头烂额，今早却能一边啃油条一边跟记者笑谈“光线未来三年主攻青春科幻”，语气熟稔得仿佛刚从片场收工回来，而不是刚被华艺和万达联手按在地上摩擦了三轮。
可偏偏，王常田此刻站在酒店大堂落地窗前，西装领带一丝不苟，腕表反着晨光，左手无名指上那枚细银戒在光下泛着冷调的哑光——那是去年金鸡奖闭幕酒会后，他悄悄戴上的。没人提，没人问，连蜜蜜都只当是新买的配饰。但周既白知道，那是王常田母亲留下的遗物，自打他爸病退、公司股权重组那年起，就再没见他碰过。
他忽然想起颁奖礼前夜，王常田独自坐在光线总部天台抽烟，烟灰掉在剧本封面上，烫出一个焦黑的小洞。那本《铜雀台》初剪版台本，扉页用铅笔写着一行小字：“若此片不成，我便不再拍古装。”
不是赌气，是断腕。
周既白当时没拆穿，只递了支新烟过去，火苗燃起时，看见王常田眼底映着整座京城的灯火，像两簇将熄未熄的野火。
所以现在——他真信王常田今晚要和铜雀台剧组同进同出？信他真能把路演搞成一场悲壮的行业自救行动？信他能在邓雯迪的庆功宴刚散场、冯裤子的炮火尚在热搜挂榜、光线股价跌停板焊死的情况下，面不改色地谈什么“宣传节奏”？
周既白抬手揉了揉眉心，忽然笑了：“行，我信你。”
王常田立刻松了口气，肩膀微沉，笑意刚浮到嘴角，就被周既白下一句钉在原地：“但你得答应我一件事。”
“你说。”
“今晚路演结束，你跟我回一趟老地方。”
王常田笑容僵住。
周既白没看他反应，转身招手叫来侍应生，要了两杯冰美式，一杯推到王常田面前，另一杯自己端着，指尖在杯壁凝结的水珠上轻轻一划：“还记得七年前，在南锣鼓巷那家叫‘青苔’的小剧场吗？你导的第一部话剧，《雨巷》，门票五块钱一张，观众全是附近美院学生，演到第三场，道具伞塌了，你跳上台亲手撑开，台词都没断。”
王常田低头搅动咖啡，没应声。
“那天散场后，你蹲在后台台阶上啃冷馒头，说这辈子最怕的不是穷，是拍出来的电影没人看懂；最怕的不是骂，是连骂的人都没有——连骂你的力气都懒得费。”
周既白声音很轻，像怕惊扰什么：“后来你签了光线，做了总监，再后来成了导演，再后来……铜雀台开机那天，你在片场跟我说，这次不一样了，有资方压着，有宣发推着，有流量捧着，连服化道都比当年强十倍。可你晚上剪完第一版粗剪，凌晨两点给我发微信，就一句话：‘阿白，我好像忘了怎么让观众哭。’”
王常田的手顿住了。
咖啡匙停在杯沿，微微颤着。
周既白没看他的脸，目光投向窗外。晨光正斜斜切过玻璃幕墙，在光洁的地砖上划出一道锐利的金线，像把未出鞘的刀。
“所以今晚，我不跟你去路演。”他顿了顿，把最后一口冰美式喝尽