569 裴兔子：“想你哟~嗯嗯~me too~”（求订阅求月票）(2/3)
笑了笑，眼角细纹在灯光下温柔舒展，“还说，我总在替别人预设反应，却忘了问问自己，到底想不想。”林修远沉默了几秒，忽然伸手，不是去拿酒杯，而是从自己西装内袋掏出一个浅灰色丝绒小盒。盒面没有任何标识，只有一道细窄的银线压痕。他打开盒子——里面没有戒指，没有项链，只有一枚拇指大小的金属书签，表面蚀刻着极简线条：一只闭着眼睛的狐狸，蜷在一本摊开的书页上，尾巴恰好圈住书名《The Little Prince》。
“上次在弘大旧书店，你蹲在儿童文学区翻《小王子》韩文版，翻了快四十分钟。”林修远声音很平，像在陈述天气，“你没买，说‘中文版家里有三本，韩文版留着当收藏’。但结账时，你顺手买了旁边那本《狐狸与星》，付款扫码的时候，手指在封面上停了两秒。”
朴孝敏呼吸滞了一下。那家店她去过不下十次，每次去都为找某本绝版诗集，从未留意过林修远是否在场。她更不可能记得自己曾在哪本书封面停留过两秒。
“这个书签，”他把盒子往前推了推，“是店主送的赠品。他说，今天第二十八个买《狐狸与星》的人，可以选任意一样店里没卖出去的旧物。我挑了它。”
她没伸手去拿，只盯着那只闭眼的狐狸。“为什么送我？”
“因为你那天离开时，把《小王子》放回了原位，但《狐狸与星》带走了。”林修远看着她，“书签上刻的狐狸，和你带走的那本书里画的一模一样。”
朴孝敏喉头滚动，忽然觉得眼眶有点热。不是因为感动，而是某种更钝的、沉甸甸的确认——原来有人真的在看。不是看镜头里的朴孝敏，不是看综艺里插科打诨的孝敏欧尼，不是看舞台聚光灯下那个永远笑着的前辈。而是看她在旧书店踮脚够书架最上层时，手腕露出一截纤细的骨节；看她翻书时食指习惯性抵住纸页右下角，防止卷边；看她付完款转身，马尾辫在肩头甩出一道松软的弧线。
这种注视太具体，具体到让她无所适从。
她终于伸手，指尖触到丝绒盒面，冰凉柔软。“修远……”她叫他名字，声音有点哑，“你知不知道，你现在做的事情，很像当年智妍第一次跟我说‘欧尼，我想和你一起住’时那样？”
林修远没否认，只是问：“然后呢？”
“然后我告诉她，‘智妍啊，成年人的世界没有‘一起住’这么简单的选项。它意味着你要分担我的账单，要容忍我凌晨三点改歌词的暴躁，要在我胃痛时煮一碗没放盐的粥——而且很可能，你煮完发现，我根本没胃口吃。’”她顿了顿，把书签盒盖上，轻轻推回他面前，“所以现在，我也得跟你说同样的话。”
林修远没收回盒子，只是将它往自己这边挪了半寸，让盒盖边缘恰好压在桌布那道熨烫得笔直的折痕上。“好。”他说，“那我现在开始交账单。你下个月行程表里，3月12号晚上七点，SBS《人气歌谣》彩排后台，你有十五分钟空档。我订了附近咖啡馆的包间，菜单我提前一周发你邮箱——全是无糖低脂，保证不让你胃痛。”
朴孝敏差点笑出来：“你怎么连这个都知道？”
“因为那天你助理在后台抱怨‘欧尼又饿着肚子录节目’，我正好在隔壁棚录音。”他眨了下眼，“至于粥……我厨房里有电饭煲，米缸里存着日本越光米，盐罐子是空的。”
她彻底绷不住了，肩膀微微颤着笑出声，笑声压得很低，像怕惊飞窗外某只夜鸟。“修远，你是不是把我的生活当成了项目管理表？”
“差不多。”他坦然承认，“但我只管三件事：你按时吃饭，你睡够七小时，你下次看见智妍时，别再偷偷往她包里塞胃药。”